第2章
纪程已经站起身，动作利落地叠起三个空碗。周疏明伸手想帮忙，却被周朗星抢先一步：“我来我来，你们俩去复习吧。”
“太阳打西边出来了？”李红霞挑眉。
周朗星笑嘻嘻地端着碗往厨房走：“这不是要讨好你们嘛，最近囊中羞涩了。”
厨房传来水声和碗盘碰撞的声响。周疏明慢吞吞地起身，纪程已经坐在客厅的茶几旁，摊开了习题册。他犹豫了一下，还是走过去，在纪程旁边坐下。
“还有这道我也不会，”纪程用笔尖点了点试卷，“给我讲一下呗？”
周疏明看了一眼，刚要开口，周朗星甩着湿漉漉的手从厨房出来：“妈！我洗完了！”
“把灶台擦一下。”李红霞头也不抬地说。
周朗星哀嚎一声，又钻回厨房。周疏明低头看题，余光瞥见纪程认真的脸。“这里，”周疏明用铅笔在图上画了条辅助线，“先构造个平面。”
纪程凑近了些，洗发水的味道飘过来，周疏明不自觉地吸了吸鼻子，薄荷味的。清扬还是海飞丝？
清扬吧。周疏明擅自下了定论，因为他觉得海飞丝很难用。此后的十年里，他也一直保持着这种固执的偏见，坚持不懈地只购买清扬薄荷味洗发水。
“哥！”周朗星突然从后面扑上来，胳膊搭在两人肩上，“做题呢？带我一个呗？”
纪程往旁边挪了挪，给周朗星腾出位置。周疏明却感觉肩膀一轻，周朗星已经蹦到沙发上：“算了太累了，我还是看你们写吧。”
“今天课上发的试卷你写完了？”纪程问。
“那当然，”周朗星翘着二郎腿，洋洋得意道，“我可是……”
“在学校糊弄完了。”周疏明接话。
“哥！”周朗星又炸毛了。
纪程咯咯地笑起来，肩膀一耸一耸的。
李红霞端着水果走过来：“吃点水果再写。”
“谢谢阿姨。”纪程接过果盘，自然地往周疏明那边推了推。
周疏明拿起一个苹果，在心里希望不要是粉的口感，咬了一口，幸好是脆甜的品种，汁水在口腔里迸开。周朗星抓了一把葡萄，边吃边按遥控器：“妈我看会儿电视呗？”
“复习去。”李红霞瞪他。
“就看二十分钟！”
最后讨价还价到十分钟。电视里放着无聊的综艺节目，周朗星笑得前仰后合，纪程也跟着笑，但明显心不在焉，因为周疏明发现他一直在偷瞄墙上的挂钟。分针一走完两格，纪程立刻起身：“该做题了。”
“还没到时间呢！”周朗星抗议。
纪程已经收拾好书本：“那我去你房间写了，客厅太吵，静不下心。”
“去吧去吧。”周朗星摆摆手，眼睛还直溜溜盯着电视。
周疏明犹豫了一下，也拿着习题册站起身。纪程站在走廊等他，暖黄的灯光打在肩膀上，像镀了层金边。
周朗星的书桌比周疏明的乱得多，上面堆着各种小说和漫画杂志。纪程习以为常地把杂物往旁边推了推，腾出一块地方。
房间里很安静，只有笔尖划过纸面的沙沙声，和周朗星在客厅偶尔爆发的大笑。写到一半，周疏明感觉有道视线落在自己脸上，他转过头，正好对上纪程的目光。
“怎么了？”他问。
“没事。”纪程低下头继续写字，“就是想问你明天早上想吃什么。”
“啊？”
“我妈明天就回来了，我可以带早餐。”纪程想了想，又补充了一句，“这样你可以多睡一会儿。”
“我都可以。”周疏明说。
“好。”
又一阵沉默。周疏明感觉胸口有什么东西热热的，让他很不舒服。他强迫自己把注意力转回数学题上，又忍不住偷偷抬眼，看见纪程正认真写字的样子。
他突然没来由地希望周朗星能再多看一会儿电视。
第2章
2013年10月22日，岛城二中声势浩大地举办了一年一度的运动会。
周疏明站在食堂后头的厕所前洗手。他没报任何项目，上午没事干，就帮班里搬了几个水桶，胳膊酸得厉害。冲完水，甩了甩手指，正准备往回走，两个穿着校服的女生拦住了他。
“那个……周朗星，你好。”其中一个扎马尾辫的声音软软的，递过来一张折叠的纸条，“可以加个qq吗？”
周疏明张了张嘴，还没来得及说话，肩膀突然被人揽住了。“他是周疏明。”纪程的声音从他耳边冒出来，“你们认错了。”
两个女生顿时变得局促不安：“对不起对不起，我们以为是你弟弟……”马尾辫慌乱地收回纸条，“你们长得真的很像……”
“没事，习惯了。”周疏明回过神来，淡淡地说，“经常有人认错。”
女生们还是很不好意思地道歉，周疏明摆摆手示意自己确实不在意，她们才后退两步，很快走远了。
怎么可能不在意呢？明明在意得要死。周疏明其实很讨厌被认错，尤其是都这么多年了，还是一眼被叫成“周朗星”，好像他只是弟弟的复制品一样。
但纪程从来没认错过。
从第一次见面开始就没有。
跟纪程认识的经过要追溯到小学五年级了，新学期开学，班主任拿着登记表进来，说今天有个新同学转过来。讲台上站着个穿蓝色衬衫的小男生，自我介绍说：“我叫纪程，纪念的纪，过程的程。”
班主任把他安排在周朗星前面的位置，叮嘱他：“班长要多帮新同学融入班集体。”
很巧的是，那天下午放学后他们正好发现对门空着很久的那户搬来了新邻居。周朗星蹲在门口看热闹，忽然眼睛一亮，冲屋里大喊：“哥你快来看！那是纪程！咱们班新同学！”
晚上吃完饭，周朗星说什么都非要拉着周疏明一起去串门，说要欢迎新同学。
门是纪程自己开的，他当时还穿着白天那件蓝色的衬衫，看到两个一模一样的男孩站在门口，眼神稍微迟疑了一下。
周朗星说：“你好，纪程，我们是和你一个班的同学。”
“你们好。”纪程点了点头。
“你猜得出来谁是周朗星，谁是周疏明吗？”周朗星说这句话时脸上写满了自信，他太习惯别人分不清他们兄弟俩，而他则可以在答错的瞬间适时地拍手大笑。
周疏明并不喜欢玩这个游戏，但是周朗星喜欢，他只好习惯。
纪程没有犹豫：“他是周疏明，你是周朗星。”
“哇——你怎么猜出来的！”周朗星惊呼。
那是周疏明第一次被除父母以外的人分辨出来，没理由地记了很多年。从那之后，他们三人就总是一起上下学、吃饭、写作业，有时候连做梦都在一个画面里。
现在那个从没认错过他的纪程，就站在他身边。
“回去吧。”纪程说。
“嗯。”
他们往操场那边走回去，没走几步就看见周朗星正捂着肚子坐在草地边，表情十分痛苦。“哥……”他脸色煞白，“我好像吃坏肚子了。”
“你吃什么了？”
“刚刚吃了包辣条又喝了罐冰可乐。”周朗星说。
周疏明：“……”
“你能不能替我跑一下？”
周疏明蹲下来，看他一脸真诚地望着自己：“朗星，你报的是一千米，不是短跑。”
“我知道。”周朗星捂着肚子，五官皱成一团，“但你忍心看着你弟拉裤子里吗，哥？”
“……老师万一看出来怎么办。”周疏明有些担忧。
“应该看不出来的啦。”周朗星说，“你跟我穿一样的校服、一样的鞋、一样的脸，只要你别跑太慢，肯定没人认得出来。”
周疏明迟疑了，替跑不算小事，一旦出事就完蛋了，要是被处分怎么办？
“哥——”周朗星开始晃着他的手臂撒娇，“我今晚请你吃巨无霸铁板鱿鱼，求你了。”
周疏明动摇了，虽然自己平时总是记恨被认错的事情，但平心而论周朗星对他还是比较好的，尽管有时候会提一些无理的小要求。
这绝不是对弟弟的溺爱。周疏明如此催眠着自己，张口就要答应，纪程却罕见地生气了：“你还嫌你哥被认错的次数不够多吗？”他一把拽开周朗星，“自己去跟老师请假去。”
“哎呀纪程你等我窜完稀再骂我好了！”周朗星终于忍不住了，哀嚎着冲向厕所。
周疏明看着弟弟的背影，慢吞吞地把号码布别在自己胸口。
他体育一直不好，尤其是耐力类，小时候长跑没一回跑完过，最多跑到一半就站路边喘气，现在换他上场，不知道算不算报应。
广播叫到“高二男子组一千米”，他被周朗星的同班同学拉着推搡到跑道边。
发令枪响了。
周疏明冲出去的瞬间就意识到这是个错误，明明是一个妈生的，周朗星的体育天赋实在比他好太多。一开始大家都冲得很猛，他也跟着跑，第一圈还能咬牙坚持，第二圈已经感觉呼吸有点困难。